aさんはいない

4月まではこういう夜中に煙草が切れると、
「外に出たくないな、どうしようかなぁ」
と暫し抵抗しつつも、aさんに一緒に来てもらってコンビニに行った。
もうaさんはいないから煙草を切らせられない。買いに行けなくて不便だからというより、その状況になった時に自分に起こる感情を味わいたくないから。

aさんに車があった時代は夜中あちこちドライブしてよく近くのファミレスに行った。
aさんと私は超夜行性だったので、夜になると活動し出した。
前のアパートの時は犬連れて夜中散歩した。犬ももういない。